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La bienvenida

RENE VAZQUEZ DiAZ

Cuando el viajero, turista u hombre de negocios, invitado oficial o simple visitante, llega al Aeropuerto
Internacional de la Ciudad de México, lo primero que llama su atencion es, justo antes de pasar por el
control de pasaportes y de aduana, la advertencia: Atenciéon: No comprometa su estancia legal en el pais
ofreciendo gratificaciones, dadivas, regalos o donaciones a los servidores publicos que aqui trabajan. Y
esto va firmado por un Programa de Mejoramiento de Servicios Publicos Aeroportuarios.

Al principio semejante admoniciéon me parecio s6lo exdtica. Sin embargo, mientras me ponia en la cola
para ser recibido por la barrera de autoridades que suelen revisarlo a uno en los aeropuertos, comencé a
reflexionar vertiginosamente y confieso que a escandalizarme.

Era la primera vez que venia a México, y mi vista se pego6 a aquel cartel que ahora, mientras mas lo
releia, mas ins6lito me parecia. En todos los aeropuertos del mundo se encuentran avisos similares pero
de contenido diferente: advierten que no se introduzca en el pais més de cierta cantidad de alcohol o
tabaco, o de no traer carne fresca, tierra o vegetales, para evitar plagas y epidemias. Pero que de entrada le
espeten a uno que puede resultar "legal-mente" peligroso sobornar a un funcionario (lo cual es obvio para
cualquier persona normal) es algo absolutamente extraordinario.

Me estan insinuando, pensé, que esos seflores que dentro de un instante escrutaran mi pasaporte y mis
maletas son sobornables. Y lo que me resultd ain mas ofensivo: me estan diciendo que yo podria, muy
bien, pertenecer a la estirpe crapulosa de los que se prestan al cohecho y la desvergiienza.

Entonces, mientras la cola avanzaba, me objeté a mi mismo que estaba exagerando. Pero una retahila de
pre-guntas me asaltdé de inmediato: ;Por qué tendria yo, justamente en México y no en Portugal, Francia,
Nicaragua o Puerto Rico, que caer en la peregrina idea de ofrecer "déadivas o gratificaciones" a los
servidores publicos? ;Acaso esperaban aquellos servidores que yo, en caso de que se presentara alguna
dificultad con la visa, etc., les ofreciera alguna "donacion"? Porque, pensandolo bien, ;qué significado
tenian las palabras empleadas en el aviso? Gratificacion tiene una connotaciéon de recompensar, con
dinero, un servicio prestado. Dadiva es sinébnimo de soborno. Donacién y regalo son extrafias en el
contexto pues a quién se le ocurriria, acabado de llegar del otro lado del mar, con las nalgas entumecidas
y mal sabor en la boca, empezar a repartir, alegremente, "regalos y donaciones" entre unos funcionarios a
quienes ve por primera vez en su vida? O sea, hablando en plata, habian usado todas esas palabras para
decirnos, gentilmente, que nos abstuviéramos de sobornar a las impre-decibles autoridades mexicanas en
aras del "mejoramiento de los Servicios Publicos Aeroportuarios". Lo més escandaloso de todo era quizas
la palabra "mejoramiento", pues constituia una aceptacion a gritos de que el trapicheo de dadivas y
gratificaciones era una practica corriente que habia que "mejorar".

La cola se hacia cada vez mas corta y yo sentia una mezcla de enojo y terror. ;Era éste el México de
mis suefios? Porque si yo pongo en la puerta de mi casa un cartel que rece: Atencion: No comprometa la
integridad de su jeta usando miraditas, piropos, pellizcos, galanterias y requiebros con mi mujer, y si para
colmo lo firmo: Programa de mejoramiento del funcionamiento familiar, ;qué pensardn de mi, y de mi
esposa, los amigos que me visiten? jQué tentacion, qué llamamiento al desparpajo! La verdad es que no
pude evitar esta desagradable idea: si a los modestos funcionarios del aeropuerto se les puede engrasar
con donaciones y dadivas ;jpor qué no a policias y granaderos, a periodistas o a algin que otro
gobernador, a un escritor encumbrado o a cualquier ministro y, por qué no -siempre y cuando se le
presentase la ganga con los eufemismos correctos- al sefior Presidente en persona?

Rozar tan so6lo esa posibilidad me llend de dolor. Desde mi mas tierna infancia, México fue siempre un
reino idealizado, querido y admirado. Pero ahora, caray, un pu-fietero cartel aeroportuario me estaba
aguando la sopa antes de probarla. Ya quedaba una sola persona delante de mi. Con imprudencia
temeraria, abri mucho los o0jos y puse pescuezo de jirafa (debi de parecer criminal y culpable pues asi me
sentia) para tratar de agarrar al viajero y al oficial de inmigracion en algtin desliz "gratificante".

Pero no, todo transcurrié con normalidad. ;No seria yo el suspicaz, el ignorante de las condiciones de
existencia del pueblo mexicano, el incapaz de sacar las conclusiones naturales, sanas, de una simple
advertencia oficial? Me avergoncé de mi mismo. Habia incurrido en la estupidez de inducir, de aquel
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aviso, que México era una nacion plagada de "servidores publicos" aficionados a la sucia cumbancha de
las "donaciones" y las "dadivas".

Y al fin lleg6é mi turno.
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